
Lieve vrienden,

We weten het allemaal: het leven is een openbare uitvoering
op de viool, waarbij je het instrument gaandeweg moet leren.

Ik zou dat willen parafraseren in het geval van Sigiswald
Kuijken, want hij maakt het leven niet enkel tot een openbare
uitvoering. Hij transformeert het leven tot een grootse
openbaring. Een openbaring van verborgen krachten en
waarheden.

Voor mij is het leven, dankzij de viool van Sigiswald, zoet water
dat uit bomen valt wanneer het is gestopt met regenen. Voor
mij is het kaneel die op de tong blijft hangen en bittere
woorden zoeter maakt. Voor mij wordt het leven na Sigiswald
de geur van valleien die glimlachen. Zoals wij allemaal,
vandaag, wij glimlachen naar Sigiswald, de artiest die helemaal
waarmaakt wat in de eerste verzen van Bachs (vandaag zo
mooi door hem becommentarieerde) cantate 'Selig ist der
Mann' gesteld wordt: 'Gelukkig is de mens, die in de
beproeving staande blijft.'

De kerngedachte van de cantate is de overwinning van de ziel
op de dood door de liefde van Jezus Christus. De ziel, dat is
dan uw en mijn avatar, mijn versie van de universele geest, die
we kennen via het collectief onderbewuste waar de archetypes
van Carl Gustav Jung huizen -- de ziel, die weer in die
universele geest zal opgaan na de dood. Een bijzonder mooie
gedachte. Toegepast op de roem van de tachtigjarige Sigiswald
kunnen we alleen blij zijn dat de universele geest na zijn
afscheid, hopelijk nog ver in de toekomst, zal verrijkt worden
met zo'n pracht van een persoonlijke inzet die de schoonheid
van de allermooiste muziek van de kosmos tot haar recht liet
komen.



Inderdaad. Vandaag zijn we hier niet alleen om een
respectabele leeftijd te vieren (tachtig is prachtig, absoluut),
maar ook om de schitterende carrière en blijvende invloed te
eren van een buitengewone musicus - én een buitengewoon
mens, die voor mij een levend meesterwerk is van tijdloze
toewijding en ongeëvenaard vakmanschap.

Laten we deze elementen eens uit elkaar halen, om zo onze
forse bewondering voor hem te schragen.

Om te beginnen is er de violist Sigiswald. Als een virtuoos op
de viool heeft hij de harten van luisteraars over de hele wereld
veroverd. Hij schilderde met zijn vingers. Zijn vingers hebben
de werken van Bach, Vivaldi, Telemann en andere meesters
van de barok omgetoverd tot een bron van pure magie in een
wereld die, door de oorlogen overal, compleet uit elkaar valt.
Terwijl as zwart opstijgt tegen de hemel, huilt Sigiswalds viool
van het Vuur om de doden en om de levenden die
achterblijven. Maar zijn viool brengt ook hoop. Sigiswald is een
dichter van klank, een man die een ladder naar een ster
optrekt en deze beklimt terwijl hij zijn viool speelt.

Vooral in zijn solo vertolking klinkt Sigiswald anders dan alles
wat je ooit hebt gehoord.... Hij begint eenvoudig, welsprekend
eenvoudig als een menselijke stem. Zijn viool wenkt zachtjes.
Zijn klank evolueert als een spiraal omhoog, de spanning groeit
met elke kleine frase. Zijn viool imiteert de accenten van de
menselijke stem in een nobele missie die haar een ongekende
glorie verleent.

De levendigheid en frisheid van zijn spel was onmiddellijk een
feit, de barokke affecten kwamen vanuit hun innerlijke
stuwkracht tot leven. Ik denk aan zijn versie van (bijvoorbeeld)
Vivaldi's "Vier Jaargetijden", aan zijn precieuze benadering van
Mozarts vioolconcerten, alles even elegant en gevoelig. De



zacht glijdende lyrische en melodische aspecten van Vivaldi en
vooral Mozart zochten de allerfijnste nuances op. Tussen de
schaduw en de ziel ontwaarden we mooie geheimen, in
onverwachte accenten, in sprekend rubato, in superbe
virtuositeit. De levendige diversiteit van Telemanns Fantasieën
maakte van elke fantasie een verhaal waarvan de originaliteit,
de uniciteit alleen bij Sigiswald gestalte krijgt.

Sigiswald maakt met zijn viool een spirituele reis door de tijd.
Een reis met meer glimlachjes, minder gepieker. Meer
compassie, minder oordeel. Een meer gezegende reis, een
minder gestreste reis. Een reis met altijd meer liefde, altijd
minder haat. Hoe betekenisvol mag dit zijn in dit jaar van
oorlogen in Oekraïne en Israël.

Maar wat deze musicus echt buitengewoon maakt, ging veel
verder dan de noten op het blad. Sigiswald Kuijken is waarlijk
een pionier geworden van de historische uitvoeringspraktijk,
een wegbereider die het stof van eeuwenoude partituren heeft
geblazen en de oorspronkelijke ziel van de muziek onthuld.

Zijn inzet voor zowel het begrijpen van de historische context
als het respecteren van de intenties van de componist heeft de
wereld een nieuwe waardering geschonken voor (tot dantoe
verdonkeremaande) aspecten van de o, zo rijke barokmuziek.
(Herinner u het contrast: opnames van barokmuziek uit de
jaren zestig klonken zo mat, zo kil, zo gespeend van reliëf, als
waren ze de uitrol van een automatisme dat barok associeerde
met noties van kleurloze voorspelbaarheid.)

Authentieke instrumenten uit de tijd van de componist kwamen
bij Sigiswald als hoofdpersonages uit de coulissen van de tijd
tevoorschijn. Wég was de ‘moderne’ viool. Daar herrees de
ware barokviool, een instrument met haar vergeten
klankkarakteristieken en technische kenmerken die de muziek



op een historisch nauwkeurige manier deed herleven, dankzij
een eerherstel van vroegere speeltechnieken, strijktechnieken,
boogtechnieken en vingerzettingen.

Hij gaf vanuit die hang naar oorspronkelijkheid terecht de
voorkeur aan het leiden van kleinere ensembles, in een
intiemere, flexibelere setting. Door die keuze voor intimiteit
ontstond vanzelf een nieuwe ruimte voor subtiele nuances in
dynamiek en articulatie. Ook integreerde hij, zoals vroeger,
elementen van improvisatie in zijn uitvoeringen, versieringen
en cadenzen die steunden op de weggegleden basso
continuo-techniek. Instrumentalisten kregen zo trouwens een
cruciale rol in het mee uitwerken van de partituren, die als het
ware samen (!) door de componist en zijn uitvoerders werden
‘geschreven’.

De frêle intimiteit werd een feit dankzij Kuijkens vasthouden
aan de een stem per partij in de 'koor'-zetting zoals
voorgesteld door Joshua Rifkin. Ik had hierover met Joshua
Rifkin zélf een heel boeiend gesprek destijds nog op Radio3.

Die praktijk van een 'dun koor' staat in schril contrast met
bijvoorbeeld het kamerkoorformaat van het Collegium Japan,
dat bestaat uit een set van maar liefst 18 zangers. Het verschil
in textuur is duidelijk, zelfs met slechts drie of vier stemmen
per partij. Een ander verschil in textuur is het continuo, dat
gebaseerd is op een orgel voor La Petite Bande. De orgelklank
is uitzonderlijk mooi en zacht in deze opnames.

Niets zo waardevol om de verdiensten van barokspelers goed
te doorgronden als hun kennis van de ‘continuo’-techniek: de
basso continuo, fundament van harmonie, met een basslijn en
akkoordsymbolen die aangaven welke harmonieën moesten
worden gespeeld. Het was dan aan de instrumentalisten van
het continuo om deze harmonische basis aan te kleden en te



versieren. Wat deze techniek zo uniek maakte, en dat is
Sigiswald natuurlijk niet ontgaan, was de mate van vrijheid die
instrumentalisten kregen bij het interpreteren van de basso
continuo. Alle creativiteit was welkom bij het invullen van de
harmonische structuur. Uiteraard vanuit een goede dosering,
die Sigiswald zorgvuldig in de gaten hield. Hij baseerde zijn
adviezen trouwens op uitgebreid onderzoek van historische
bronnen, waaronder originele manuscripten, brieven van
componisten en geschriften over muziektheorie uit die tijd.

Feit is, dat dankzij Sigiswalds zorgvuldige combinatie van alle
elementen die in het geding waren, hij een blijvende invloed
gehad heeft op de wereld van de historische
uitvoeringspraktijk, waarbij hij niet alleen nauwkeurigheid en
authenticiteit als focus bewaarde, maar vooral ook een diep
begrip van de muzikale filosofie, als ik dat zo zeggen mag, die
tot uitdrukking kwam in de partituur. Als dat wat te abstract
klinkt, laat ik dan de concrete beelden die mij voor de ogen
springen in taal gieten: om te beginnen, vergeet niet om naar
de sterren te kijken en niet naar beneden naar je voeten.
Verder, geef nooit het werk op. Werk geeft je betekenis en doel
en het leven is leeg zonder dat doel. En tot slot, als je het
geluk hebt om liefde te vinden, onthoud dan dat liefde er is en
gooi de liefde niet zomaar weg. Dat is, in een notendopje, wat
de muziek wil zeggen, en veel mooier gezegd krijgt dan ik hier
nu in taal.

Sigiswald Kuijken heeft met die filosofie, als dirigent, het
barokensemble La Petite Bande tot grote hoogten gebracht.
Onder zijn dirigeerstok was muziek het tegendeel van ‘louter’
liefdeloos geluid; het werd hart-doorborende liefde die ons, als
een levend, gepassioneerd narratief, meenam naar lang
vervlogen tijden.



Sigiswald Kuijken, ik zal het als literator niet vergeten, heeft
ook een virtuoze schrijfpen. Dat bleek bij de verschijning van
een publicatie als 'Blijf bij ons, Bach.' Je volgt daarin, met
sobere bravoure neergeschreven, de evolutie die La Petite
Bande zelf heeft doorgemaakt, en je voelt meteen dat het
proces van experimenteren minstens zo belangrijk is geweest
als een resultaat of uitvoering op het pad van die vele decennia
vol muziekexperiment.

We weten natuurlijk allemaal dat de cantates van Johann
Sebastian Bach exemplarisch zijn, hoe dik of hoe dun je zo ook
uitvoert. Bach gebruikte de cantatevorm als een veelzijdig
medium om -- en dat ligt wat moeilijk in deze ontkerkelijkte
tijden natuurlijk -- theologische diepgang te verkennen en
spirituele emoties te uiten.

Wat deze composities echt bijzonder maakt – en het is hiér dat
Sigiswald Kuijkens kijk op de cantates 'capitalissime' wordt als
het ware – is Bachs vermogen om de diepste menselijke
emoties te vangen, variërend van vreugde en hoop tot
introspectie en verdriet (wat je volgens mij nooit in een 'dik'
ensemble kan waarmaken, maar dus wel binnen de
fijnmazigheid waarop Sigiswald zich laat voorstaan), en deze
psychologische introspectie op sublieme wijze te verweven met
complexe muzikale structuren die zowel de geest als het hart
beroeren (maar nergens zo fijntjes als in het delicate web van
een één stem per partij-vertolking). Alleen Sigiswald Kuijken
laat ons toe die erfenis in haarfijn detail te 'ervaren'.

We hebben dus héél veel redenen om Sigiswald te vieren
vandaag. Maar bovenal, achter de noten en de muzikale
triomfen, schuilt een man die zijn passie met nederigheid
draagt. Sigiswald Kuijken heeft niet alleen de muziek
veranderd, maar ook de levens van degenen die het voorrecht
hebben gehad zijn kunst te ervaren.



Dankzij die nederigheid kennen we een artiest die één van de
mooiste mensen in het universum is. Ik heb het inderdaad over
een innerlijke morele schoonheid die ravissant is om mee te
maken, zoals we ook tijdens zijn discursieve exploratie van de
cantate van vandaag andermaal mochten ervaren.

Sigiswald Kuijken houdt van muziek. Hij is de muziek. Hij zou
de woorden van Aldous Huxley kunnen uitspreken: 'Na stilte is
muziek wat het dichtst in de buurt komt van het uitdrukken
van het onuitsprekelijke.' Sigiswald Kuijken heeft ons het
onuitsprekelijke laten voelen, laten ruiken, laten proeven.

Ik denk dat ik namens ons allen spreek wanneer ik mijn
vreugde over het blijvende of gebleven dynamisme van
Sigiswald Kuijken verwoord. Ik ken zelf zo goed de vreugde van
het creëren op een iets meer gevorderde leeftijd. Ik voel me
gesteund door Jean de la Fontaine, die pas begon te schrijven
op zijn veertigste; door Frans Hals, die enkele van zijn beste
werken voltooide NA zijn tachtigste; Pablo Picasso bleef actief
tot 91 jaar; Harper Lee schreef 'Go set a watchman' op haar
89e; Doris Lessing puliceerde tot haar 94e; ik zou de lijst
eindeloos kunnen maken.

Ich reiche dir die Hand und auch damit das Herze, zo staat het
in de cantate van Bach. Ik reik je mijn hand en daarmee ook
mijn hart. Ik kan het naar maestro Sigiswald Kuijken niet beter
zeggen dan librettist Picander. Glaube, dass ich dein
Seelenfreund immer und ewig verbleibe. Wij allemaal.
Hartsvrienden van Sigiswald.

Dus vandaag, ter ere van zijn tachtigste verjaardag, verheffen
we onze harten en stemmen in harmonie om Sigiswald Kuijken
te bedanken. Moge de komende jaren net zo gevuld zijn met



vreugde, inspiratie en vooral muziek, zoals hij zelf de wereld
heeft verrijkt met zijn onvergetelijke klanken.

Op uw gezondheid, maestro Sigiswald Kuijken!

Bart Stouten
24 februari 2024


